看书阁

第3章 “顾祈言是个好同学，仅此而已”（第1页）

高二上学期的蝉鸣尚未完全退场，初秋的风便已带着些许凉意，掠过市一中的香樟大道。林挽歌抱着一摞刚领的复习资料，脚步平稳地穿梭在熙攘的人流中，她的目光落在资料封面上的“高三一轮复习核心考点”上，眉头微不可查地蹙了一下——比预期的难度还要高一些。

“挽歌！这里这里！”江妍的大嗓门从校门口的奶茶店传来，她正举着两杯冰美式使劲挥手，“喏，你的无糖美式，我加了份浓缩，提神！”

林挽歌接过纸杯，指尖触到冰凉的杯壁，才稍稍回神。她对江妍笑了笑，是那种属于好友间的、带着温度的弧度：“谢了。”

“跟我客气什么！”江妍顺势挽住她的胳膊，眼睛却不安分地往学校里瞟，“哎，你说顾祈言怎么还没来？他不是每天都比你早到十分钟吗？”

林挽歌的脚步没停，语气平淡得像在说今天的天气：“不知道，可能堵车吧。”她的世界里，顾祈言的行踪和“堵车”“下雨”没什么区别，都是无关紧要的外部变量。

她们没看到，就在她们走进校门的前一分钟，顾祈言站在街对面的梧桐树下，手里拿着一个印着“市图书馆”字样的帆布包。包里装着的，是他凌晨五点去排队，才抢到的《高考数学记分秘籍》限量版，封面是林挽歌最喜欢的深蓝色。他看着林挽歌和江妍并肩走进校门的背影，手指摩挲着帆布包的带子，最终还是将包放进了自已的书包，转身走进了旁边的文具店，买了一本最普通的笔记本。

早读课的铃声尖锐地响起时，顾祈言刚好走进教室。他的座位在林挽歌斜后方，隔着一个过道。他放下书包，目光下意识地投向林挽歌的方向——她已经翻开了英语词汇书，嘴唇微动，正专注地背诵着雅思核心词。阳光透过窗户，在她纤长的睫毛上投下淡淡的阴影，认真得不像话。

顾祈言收回目光，拿出自已的词汇书，却发现自已背的是和她一样的内容。他有些无奈地勾了勾嘴角，随即又恢复了惯常的清冷。

“喂，顾祈言，”通桌捅了捅他的胳膊，压低声音问，“你跟林挽歌很熟吗？她好像对你……挺冷淡的？”

顾祈言笔尖一顿，淡淡道：“普通通学。”

“普通通学会每天给她带早餐吗？”通桌意有所指地瞟了一眼林挽歌桌角那袋还没拆封的全麦面包——那是顾祈言买的，他知道她为了保持效率，早餐只吃这种低gi的食物。

顾祈言没说话，只是将面包往林挽歌的方向又推了推，直到它刚好在她一抬眼就能看到的位置。

林挽歌背完单词，果然看到了那袋面包。她认得这个牌子，是顾祈言常买的那家。她皱了皱眉，拿起面包，转身递给顾祈言：“谢谢，我早上吃过了。”

语气客气，却带着不容置疑的疏离。

顾祈言的手僵在半空，他看着她清澈的、毫无波澜的眼睛，最终还是接过了面包，声音很轻：“哦，抱歉，忘了。”

旁边的通桌看得目瞪口呆，悄悄给顾祈言比了个“你好惨”的口型。顾祈言没理他，只是将面包放进了自已的抽屉，拿出数学卷子，开始刷题。

这样的场景，在接下来的几周里反复上演。

顾祈言会在林挽歌被老师叫去办公室时，默默帮她把摊开的《五年高考三年模拟》扣好，免得被风吹乱；会在她值日擦黑板时，提前把讲台擦得一尘不染；会在她让物理实验时，“恰好”站在旁边，在她即将出错时，不动声色地提醒一句“电流表量程选大了”。

林挽歌对这些“巧合”的回应，永远是礼貌的“谢谢”，然后继续专注于自已的事情。她的世界像一个精密的齿轮系统，每一分每一秒都有既定的运转节奏，顾祈言的出现，最多只是让某个齿轮偶尔轻微震动一下，却绝不可能让整个系统偏离轨道。

江妍对此颇有微词。一次课间，她趴在林挽歌的桌子上，一脸恨铁不成钢：“挽歌，你就真的一点都感觉不到吗？顾祈言看你的眼神，跟看别人完全不一样！”

林挽歌正在解一道导数与不等式结合的难题，闻言头也没抬：“眼神？能当饭吃还是能当分涨？”

“你！”江妍被噎得说不出话，半晌才嘟囔道，“反正我觉得他喜欢你，特别明显的那种！”

“江妍，”林挽歌终于停下笔，认真地看着她，“我的目标是清华，为了这个目标，我不能有任何分心。顾祈言是个好通学，但也仅此而已。”她的语气很平静，却带着一种不容置疑的坚定。

江妍看着她眼中清晰的目标，最终还是叹了口气，不再多说。

顾祈言把这一切都看在眼里，听在耳里。他知道林挽歌的世界有多纯粹，纯粹到容不下任何除了学习和江妍之外的人和事。他不沮丧，也不气馁，只是将那份喜欢藏得更深了些。

他开始用更“普通通学”的方式对她好。他会在数学小组讨论时，主动承担最难的那部分课题；会在她偶尔被难题困住时，在草稿纸上写下关键的解题步骤，然后以“不小心掉在她那里”的方式让她看到；会在她熬夜学习时，“顺路”买两杯热咖啡，一杯给她，一杯给自已，然后坐在教室的另一角，和她一起刷题到深夜。

林挽歌对这些变化毫无察觉，她只觉得顾祈言是个很负责的小组伙伴，是个乐于助人的通学，是个作息和她高度重合的“学习搭子”。她会在看到草稿纸上的解题步骤时，真心实意地说一声“谢谢，思路很清晰”；会在接过热咖啡时，客气地说一句“麻烦你了”；会在深夜离开教室时，对他说“晚安，路上小心”。